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CHOPIN E N  MALLORCA 
ESTA RETIRADA DE LOS SALONES PARISINOS TENIA QUE 
PROPORCIONARLES UN ESCENARIO ÓPTIMO PARA SU HISTORIA 
AMOROSA; EN REALIDAD AMBOS ASISTIRÁN AL CREP~SCULO DE 
ESTA PASIÓN: ÉL SUMIDO EN LA ANGUSTIA; ELLA, AGOBIADA 
POR LAS MANÍAS DEL "ENFERMO". 
J O S E  CARLOS L L O P - C A R R A T A L A  E S C R I T O R  
stamos en Palma, entre palme- 
ras, cedros, aloes, naranjos, li- 
moneros, higueras y granados, 
los árboles que el Jardín des Plantes sólo 
posee gracias a sus estufas" -escribe 
Chopin el 15 de noviembre de 1838 a su 
amigo Fontana-. "Brilla el sol todo el 
día" -prosigue más adelante- "y la 
gente viste como en verano, pues hace 
calor. Por la noche, durante horas ente- 
ras, se escuchan canciones y el son de las 
guitarras. Las casas tienen enormes bal- 
cones de los que cuelgan las parras, y sus 
muros son de la época de los árabes.. . La 
ciudad, como todo lo que aquí hay, re- 
cuerda a África ... En una palabra, juna 
vida deliciosa! ... Estoy muy cerca de lo 
más hermoso del mundo, soy un hombre 
mejor". 
Frederic Chopin había llegado a Mallorca 
una semana antes a bordo de El Mallor- 
quín -un vapor dedicado al transporte 
de cerdos- en compañía de su amante 
George Sand y los hijos de ésta, Maurice 
y Solange. La salud del primero obligó a 
la escritora a viajar hacia climas más cáli- 
dos. Chopin dejó París siguiendo a su 
amiga y buscando una mejoría para su es- 
tado, delicado también. Esta retirada de 
los salones parisinos tenía que proporcio- 
narles un escenario óptimo para su histo- 
ria amorosa; en realidad ambos asistirán 
al crepúsculo de esta pasión: él sumido en 
la angustia; ella, agobiada por las manías 
del "enfermo". Las palabras de Chopin 
dirigidas a Julio Fontana adquirirán, con 
el transcurso de las semanas, una atmós- 
fera sombría que derivará hacia el aban- 
dono de la isla y la posterior metamorfo- 
sis de su relación, convertida ya en ceni- 
zas o, peor todavía, en "una adoración 
muy maternal" por parte de ella. George 
Sand escribiría años más tarde, en L'His- 
toire de ma vie: "Nuestra estancia en la 
Cartuja de Valldemossa fue un suplicio 
para él y un tormento para mí. Afable, 
jovial, encantador en sociedad, el Chopin 
enfermo era desesperante en la estricta 
intimidad". 
A su llegada a Mallorca, se había declara- 
do en la isla el estado de guerra. En el 
norte de España luchaban carlistas y libe- 
rales. Palma acogía, por aquel entonces, 
a casi ocho mil fugitivos de aquella guerra 
civil. Frederic Chopin prescindirá de es- 
tos detalles, tan ajenos a sus preocupa- 
ciones, en su correspondencia. Gozando 
todavía de una fase de esplendor senti- 
mental en compañía de Sand, sólo dos 
asuntos le atormentaban en principio, la 
propia salud y la obtención de un piano 
que Pleyel le había enviado desde París y 
que se retrasó. "Sueño música" -escri-  
be- "pero no la hago porque aquí no 
hay piano. En ese aspecto, éste es un país 
salvaje". A fines de noviembre sufre un 
nuevo ataque de tisis y la fiebre le causa 
estragos. Pese a ello, una vez superada la 
crisis, escribe, irónico, a Fontana: "Du- 
rante las tres últimas semanas he estado 
enfermo como un perro, a pesar de una 
temperatura de dieciocho grados, a pesar 
de las rosas, los naranjos, las palmeras y 
las higueras en flor. He tenido mucho 
frío. Los tres médicos más importantes 
de la isla se han reunido en consulta. El 
uno olía mis expectoraciones; el otro 
percutía el lugar de donde habría brota- 
do la expectoración; el tercero ausculta- 
ba mientras yo expectoraba. El primero 
dijo que moriría, el segundo que estaba 
muriéndome y el tercero que ya había 
muerto". 
A fines de diciembre abandonan la ciu- 
dad y se instalan en una celda de la Car- 
tuja de Valldemossa, cuya expropiación 
por la Ley Mendizábal la ha convertido 
en propiedad de distintos particulares. 
Allí consiguen un piano vertical mallor- 
quín y, días más tarde, llega el anhelado 
Pleyel. Compone el Preludio n.O 6 en si 
menor; la Balada en fa mayor, opus 38; el 
Scherzo en do sostenido menor, opus 39; 
las dos Polonesas en la mayor y en do me- 
nor, opus 39; la Mazurca en mi menor 
opus 41 n.O 2 y los esbozos para la Sonata 
en si bemol, opus 35, y de los dos Noctur- 
nos, opus 37. Escribirá a Fontana: "Ima- 
gíname sin guantes blancos, con los cabe- 
llos sin rizos, pálido como de costumbre. 
Mi celda tiene forma de ataúd ... Las 
obras de Bach, mis manuscritos, mis no- 
tas y otros papelotes, eso es todo lo que 
poseo. Impera una calma absoluta; se 
puede gritar muy fuerte sin que nadie 
pueda oírte. En una palabra, te escribo 
desde un lugar muy extraño." 
En ese lugar "tan extraño", Chopin vivi- 
rá la nostalgia de la mundanalidad parisi- 
na, sufrirá la frustración del amor y senti- 
rá miedo. Un miedo denso - c o m o  la 
niebla que desciende sobre Valldemossa 
cuando obscurece- que le hará compo- 
ner algunas de sus mejores páginas. En- 
tre una melancolía lúgubre y los conti- 
nuos accesos de tos, en ciertos momentos 
no reconoce a la Sand ni a sus hijos. Una 
vez los imagina muertos, como él mismo, 
bajo la tormenta. Hay días en los que casi 
no sale de la celda ya que cree que los 
fantasmas de los monjes muertos le ace- 
chan desde los corredores. Pese a ello, 
Chopin arrebatará tiempo al desvarío 
para organizar las ventas de sus originales 
desde la cartuja y mostrarse como un im- 
placable hombre de negocios -una de 
esas paradojas ocultas en el Romanticis- 
mo-. George Sand, entre la revancha y 
la tristeza, será el minucioso notario del 
abatimiento y el horror del músico pola- 
co. El 12 de febrero de 1839 abandonan 
Valldemossa; al día siguiente embarcan, 
en el puerto de Palma, hacia Barcelona. 
Desde allí partirán en barco hacia Marse- 
lla. La fatiga de su encierro les ha impedi- 
do terminar el invierno en la isla y marca- 
rá para siempre - d e  un modo irreversi- 
ble- la vida de ambos artistas. W 
